









































































































































































































































Bronchiolitis Obliterans , Organizing
Pneumoniaの略，日本語では閉塞性細気管支炎，
器質化肺炎といい，やや蛇足ながら最近上方落語
の親分で，キリスト教の洗礼を受けた霧の五郎も
同じ病気にかかっています．
ステロイド3000㎎という大量の点滴，所謂パ
ルス療法を行い，その後１日30㎎の経口投与に
移りましたが，この時だけは私は本当に病気になっ
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たという感じでした．勿論，退院（転院）や一時
富山へ帰る事等はドクターストップがかかり，自
分の後任の学長選挙にも出席できない羽目となり
ました．但しステロイドの大量投与をすると気分
的には陽状態（オイフォーリック）となります．
呼吸器内科の教授に“この病気は何たるものぞ関
連文献を見せて下さい”等と申し込み，教授がか
かえて持って来た数冊の本を一晩徹夜で一気に読
んでしまいました．自分が患者である事を忘れて
しまった状態であり，この辺が患者になった医者
の宿命でありましょう．
この時期に生命の危険があった様です．外科の
教授がやって来て“坂道を転げ落ちる石が少しと
まりかける傾向がでてきた様にも思える”と訳の
判らない事を私に話され“少しよくなってきてい
るのかな”等と他人事の様に思ったのは１～２週
経ってからでした．
私は脳神経外科医であり，患者が悪くなればす
べて自分が行った手術のせいと考え，薬は余り信
用しておりませんでした．
このスライドは出光美術館所蔵の仙厓（せんが
い）の手になる水墨画，さじのそば側に“生かそ
うと殺そうと”と書いてあり（1750～1837年）
江戸時代の医者のさじかげんを示したものであり
ます．内科医が処方するその薬と内科医が計画す
る検査所見，この２つが律する病気に私がかかっ
た訳であり，以後すっかりこの方法に私は身をま
かせました．
ステロイドは１日30㎎と多量でありましたが
検査所見がやや改善の方向でしたので，この機を
逃さじと術後50日で帰心矢の如し，古巣の医薬
大病院に転院しました．
以後ステロイドを漸減しつつ検査所見とCT所
見に一喜一憂し，療養を続けるのですが，呼吸器
系のこの種の疾患はステロイド大量投与のための
感染を防ぐ事が重要であり，手洗い，マスク，う
がいという３点セットを厳守しておりました．
見舞に来られた方，これは故藤巻雅夫教授御夫
妻ですが，この方にもマスクをつけていただいて
おります．中には何を勘違いされたのか高久さん
の肺の病気は強力な感染症でお見舞に行くと感染
するおそれがあるので“マスク”をすると思って
いた人も多くおられました．
エーザイの創始者内藤さんは医者が病気をする
のは勲章をもらうみたいなものだと云っておりま
す．
また大阪大医学部の藤田尚男先生は“私の稀病
体験と私なりのQOLについて”の題名で自分の
病気（duralCCF）について客観的な描写をし
ております．
また，“医者が末期がんになってわかった事”
と題するこの本では昭和大脳外科の助教授が悪性
脳腫瘍になったその闘病記を死ぬ迄書きしるして
おります．
遠藤周作は彼の対談集“心の海を探る”の中で
“医学が他の学問と違う事は人間の苦しみを手に
入れる点です”と述べています．
今回の講演への参考として，死生観等の関係書
を何冊か読みましたが人間の生死はそんな簡単な
事ではない．当たり前の事ですがわからない事だ
らけであります．したがって日野原先生の云われ
る“いきいきと生きる．生き方上手”の延長線上
で死を把える考え方には共鳴できる点が多いので
す．
手術，長期入院という閉塞感の中で，治療の局
所局所で医療への不満が出て来たし，また医療の
あり方について一家言をもつに至りました．これ
は富山医薬大，東北大という今は国立大学法人の
附属病院に限られたことかも知れませんが，思い
つくまま列記してみます．
最初に患者から見た看護師でありますが経験を
積んだ看護師は人の心も判るし，親切だし，適確
に患者の容態を把握しており，頼り甲斐がありま
した．私にとって問題となったのは若い看護師で
あり，ともすれば非人間的な感じを抱かせる点も
ありました．私の場合，ステロイドの大量投与に
よる糖尿病が顕在化し血糖の自己測定が必要であ
りました．１日７回もの自己測定では指先よりパ
ンチで一滴出血させますが右利きの場合左のⅡ～
Ⅴ指の先端へのパンチとなります．自己測定とな
ると耳たぶや右指先からの採血は無理です．この
パンチを若い看護師が冷ややかに見ていました．
“何故あなたが耳たぶから採血してくれないのか”
ときくと“糖尿病は自己管理が基本で自己測定が
医者が患者になった時
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当り前です．貴方がそれを出来るかどうか確認し
ているのです”という答です．“１日７回，４本
の指先へのパンチで１本の指先が１日２回ものパ
ンチの憂目に遭っているのです．これでは指先が
可哀想であると思いませんか？杓子定規で患者を
ただ観察しているのは最低ですね！心の暖かさが
重要です”と話しました．若い看護師はよく判か
りましたと云ってくれましたので私としては救わ
れた感じがしましたが心の暖かさについては教育
していないとしか思えませんでした．またこの自
己血糖測定について金科玉条の如く患者に強いる
様に指導しているとしか思えない看護師養成の教
官や医師，先輩看護師に責任があると思います．
富山医薬大いや富山大学附属病院には看護部に
“ひと言でつづる看護のこころ”という素晴らし
い本があります．その中の患者さんから看護婦さ
んへのひと言に，いくつかの素晴らしい文章があ
ります．もって銘すべしと考えます．
さて大学病院の医師については教授の科長を中
心に何人かの専門医主治医団が形成され心強い限
りであります．しかし数の多さが患者にとって却っ
てプレッシャーになりうる事は先程のべた通りで
す．
若い医師は薄給にも拘らず不眠不休で診療に当
たってくれており，これ又自分の若い時を想い出
しほほえましいものでした．
ただインフォームド・コンセントこれは先にお
話した如き問題があり得ますし，まして生命予後
に直接関係する“癌およびその予後に関する特に
進行がんに関する告知”には気を付けるべきであ
ります．
がん告知は医者の力量が試される瞬間と云って
も過言ではありません．特にこの点で，如何に優
秀でも免許とり立ての若い医師から私は“がんの
告知”をしてもらいたくはありません．
何かはやりの様に急速に普及している“がん告
知”です．若い医師はがん告知をマニュアル通り
に行う傾向があり，告知が酷知になっているとい
う事を指摘する人もいます．現在ロールプレイ等
と称して卵の殻が尻についている様ななりたての
医師にいろいろ教育するのが流行しているが，こ
の事だけは人生経験豊かな，ものの判った医師か
らゆっくりと説明してほしいと私は思います．
“がん告知後の患者の心の揺れ”についてキュ
プラ・ロスというアメリカの女性の精神科医は，
次の如き段階を設けております（図１）．
私の場合，怒りと抑うつは余りありませんでし
た．たばこはのんでいたし，健康に良い事は何一
つやっていなかった医師の不養生の私を考えると，
この様な病気になるのは当然でしょう．但し医師
であるが故に自分の病気を客観視できる側面があっ
た事は，結果的にはよかったのかも知れません．
開胸したら手のつけられない進行がんかも知れ
ないという一抹の不安はありましたが，私の場合，
手術そのものへの恐怖感はありませんでした．
入院しましたら隣の部屋に２年後輩のＵ君が入
院しており，私を歓迎してくれました．脳のＰＥＴ
に関する国際的な権威であり，立派な臨床研究家
であり，放射線科医であります．毎日お互いの部
屋を行ったり来たりの不思議な入院外交が始まり
ました．私の方があとからの入院にも拘らず，先
に手術となり，Ｕ君は私を手術室まで送ってくれ
ました．私の術後の器質化肺炎に対してもいろい
ろ教えてもらい激励されました．彼の場合は胸部
大動脈瘤の根治手術待ちであり，“手術は嫌だ嫌
だ”の連発で私同様，その閉塞感から看護師とや
り合ったりもしていました．如何に医者でも，患
者になると単なる一人の人間になってしまうもの
です．
私が富山へ転院する２～３日前に，彼の手術日
となり，その前夜私は彼の部屋を訪れてこう云い
ました．“我々医学を教える，外科学を教える立
場からは，病変をもつ生体に対し外科的手術しか
その治療方法がない場合，その手術は甘受すべき
であろう”とえらそうな説教じみた話をし，その
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図1．告知後の患者の心の揺れ
① 否認 何かの間違い？
② 怒り よりによってなぜ自分が…
③ 取り引き病気が治ったら…
④ 抑うつ気分の落ち込み
⑤ 受容あきらめ
(⑥希望）
（キュプラー・ロス．アメリカ精神科医）
翌朝今度は私が彼を手術場まで送って行きました．
結局これが彼との最後になり，後日，彼の訃報に
がく然としましたが，彼にとっても生存中の最後
の会話でした．彼は手術前に耐え難い恐怖感に陥
入っていたと思います．私は脳神経外科医として，
手術を強行したりした場合もあった事を考え，改
めて手術を嫌がる患者に手術は絶対に行なうべき
でないと私は今思っております．
器質化肺炎のため遅れてしまいましたが，なん
とか自分の病院に転院することができました．私
が戻ってきたので大学内は落ち着きを取り戻し，
以後は入院しながらも評議会などの学長職をこな
していました．卒業式へも病室から出席し，告辞
をする事になりました．卒業式の告辞は，私の場
合６回目で新鮮味に乏しくなってきましたので，
その中に以下の文章を加えました．
“私事ではございますが，つい最近私は生まれ
て初めての大病にかかり，入院生活を余儀なくさ
れました．“医者が患者になる”これはなかなか
難しいことで患者になりきるように努力してみま
したが，うまくはいかなかった様です．しかしこ
こで患者から見た医療を身をもって体験し，大変
勉強になりました．患者は病気や痛み，そして手
術に対しても人に言えない様な恐怖感を持ち，又
仕事や生活，そして家族に対する不安をも抱える
極めて弱い存在でありました．私も含め医療人の
誰もがこの事については教育もされ，又観念的に
は熟知していたつもりでありましたが，自分が患
者になってみてこうも違うのかという思いがしま
して，主客がまったく転倒します．医師・看護師
の一寸した言動に対しても極めて神経質になり，
場合によっては脅えに近いものすら感じました．
従って病に悩む人々に対してはまず“こころ”
をもって対応して行く事が重要であり，患者さん
と同じ目線の高さで対応して行く事が医療の始ま
りであると私は思います．医療人であるからといっ
て“病気を治してやる”という様な驕りの気持ち
であると医療人は失格であると私は思っておりま
す．又この様な態度は現在，新聞紙上を賑わせて
いる“医療ミス”にも連なってくるのです”この
様な内容でありました．
今回の自分の病気療養を通じて理想の医療人像
は極めて簡単で，以下の３点に集約されます．
“明るく誠実な人・話しをよく聞いてくれる人・
実力のある人”以上の３点です．
“自分だけは決して大病にもかからないし，死
ぬなんてことはしばらくは絶対にない”健康に関
して滅茶苦茶に近い自信過剰であった私も，今回
患者になった経過で，すっかり自信をなくしてし
まいました．
スライドはつい最近の胸部ＣＴです．第１内科
の小林先生，丸山先生のおかげで，今の処，所見
がかなり良くなっています．
その後，白内障とか加齢性黄斑変性などと云う
眼の病気にもかかりました．その都度，近代医学
の進歩に支えられ，人並みに加齢の道を歩んでお
ります．
無病息災は若い人に与えられた特権ですが，一
病息災は中年期の状態，私などは多病息災であり，
多くの病気をかかえながらも，生活を楽しんでい
る最近です．
以上，新しい看護学の歴史を作りつつある第６
回富山医科薬科大学看護学会で講演の機会を与え
られ，名誉な事と感謝申し上げます．これに便乗
して，私的に近い事をずうずうしくも吐露する事
が出来ました．
看護は如何にあるべきかを考えることは勿論大
切ですが，おどかすわけではありませんが医療人
も生身の人間です．いつ私の様になるかわかりま
せん．その時の心の準備の参考にでもしていただ
ければ幸いと存じます．
御清聴ありがとうございました．
医者が患者になった時
―6―
